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Uno

Iba cantando el tema que sonaba en la radio.
Algo sobre coger una cancion triste y mejorarla.
Después, rompi6 a reir hasta que casi no pudo respirar.

Cruzé la frontera de Douglas County justo antes de que ter-
minara otra canciéon. Daban un boletin horario a la hora en
punto.

Habian matado de un tiro a una cantante llamada Selena
en un hotel de Texas. Nunca habia oido hablar de ella.

El vuelo 371 de TAROM, con origen en Bucarest y desti-
no a Bruselas, se habia estrellado poco después del despe-
gue. Las sesenta personas que iban a bordo fallecieron. Se
habf{a iniciado una investigacion. Por el momento no se sos-
pechaba que hubiera un moévil terrorista.

El cometa Markham-Tripp, descubierto el afio anterior,
se aproximaba. Ya podia verse en el cielo si uno sabia hacia
dénde mirar, pero no se preocupen, amigos oyentes: nos pa-
sara de largo a toda velocidad antes de alejarse en la inmen-
sidad del espacio.

Seguia sin haber declaraciones oficiales sobre el helic6p-
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tero que se habia caido en las inmediaciones del Centro de
Entrenamiento de Guerra de Montana del Cuerpo de Mari-
nes en el norte de California la semana anterior. La causa
seguia investigdndose, aunque daban a entender que tenia
algo que ver con la fuerte tormenta que habia causado estra-
gos en la zona. Las fuentes oficiales no aclaraban si se habian
producido victimas mortales.

Y ahora, el prondstico del tiempo. Va a hacer un dia pre-
cioso. ;Han visto qué solazo? ;A que es increible?

Era el 31 de marzo de 1995.

Continué conduciendo hacia el sur.

La temperatura exterior descendia a medida que se interna-
ba en las montafias. El sol le calentaba la mano que tenia
colgando por la ventana. El cielo azul se extendia hacia el
infinito. Habia nubes, pero solo un punado.

«Bonito dia —pens6—. Y como no iba a serlo. Asi son las
cosas».

Lleg6 al pueblo a ultima hora de la tarde. Habia una se-
nal vieja y con las letras desvaidas. Estaba ahi desde que él
era un nino y sus padres lo habian llevado a pasar unas se-
manas en la cabana. Decia:

Roseland, Oregdn
Poblacién: 827. Fundado en 1851
Altitud: 715 metros

iLa puerta de las Cascadas!

Pas6 por delante de una cafeteria y de una iglesia. Habia
comercios a ambos lados de la calle, algunos de ellos abier-
tos. Todavia faltaban uno o dos meses para el inicio de la
temporada turistica, pero estarian preparados. La gente que
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acudiria en coche desde las grandes ciudades para huir del
agobio del calor y la rutina gastaria su dinero y se haria fotos
antes de marcharse por donde habia venido.

El aire estaba impregnado de los aromas de las agujas de
pino y la tierra. Se sentia como si volviera a tener diez afios y
sus padres atn estuvieran enamorados como dos tortolitos.
Se reian y cantaban a coro con la radio. Jugaban a los tipicos
juegos para entretenerse en los viajes por carretera: el veo-
veo; las veinte preguntas o al juego en el que intentaban avis-
tar matriculas de todos los estados. No habia tardado en des-
cubrir que ese era imposible de ganar. Lo maximo que habia
conseguido habia sido ver coches de siete estados distintos,
y eso en un buen dia. Una de las matriculas era de Maine, un
lugar que se le antojaba remoto.

Divis6 el letrero de la gasolinera antes que la gasolinera
en si. Aunque giraba lentamente, consiguié captar las pala-
bras BIG EDDIE: GASOLINERA Y TIENDA 24H. Exhal6 un
suspiro de alivio. Menos mal que algunas cosas no habian
cambiado, a pesar de todo.

Entré en la gasolinera y las ruedas de la camioneta pa-
saron por encima del fino cordén negro. Una campana tinti-
ned en el interior de la tienda mientras se detenia junto al
surtidor. Apagé el vehiculo y se qued6 escuchando los leves
chasquidos del motor.

Se pas6 la mano por el rostro antes de abrir la puerta y
apoyar los pies en el suelo. Al estirar la espalda, la oyo crujir.
Aunque tenia solo veintisiete afos, los dias en que podia pa-
sarse horas sentado en un coche sin que nada sucediera ha-
bian quedado atras. Se le destensaron los musculos. Era una
sensacion agradable.

La puerta de cristal de la tienda se abri6é de golpe, y un
hombre corpulento salié limpidndose las manos con un tra-
po. De no ser por su sonrisa, su aspecto habria resultado
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alarmante. El nunca habia visto en ningtin sitio a una perso-
na de semejantes dimensiones. Debia de ser por el aire de las
montanas.

—Vaya, éramos pocos y pario la abuela —dijo Big Eddie
Green, con un vozarrén profundo—. Pero si es nada menos
que Nate Cartwright.

Nate le dedic6 una sonrisa forzada.

—Big Eddie. Me alegra comprobar que sigues al frente
de este tugurio.

—Cuidado con lo que dices —repuso Big Eddie, pero sin
dejar de sonreir, con un diente un poco torcido que le daba
una apariencia entrafnable. Tendié una manaza ligeramente
manchada de grasa. A Nate no le import6 y le tendi6 la suya.
Big Eddie daba un apretén firme, pero no apretaba para de-
mostrar su fuerza como un gilipollas. El no era asi en absolu-
to, al menos hasta donde sabia Nate. No veia a Big Eddie
desde que cumplié veintitn afios, la dltima vez que habia
ido ala cabafia. Ademas, en el fondo no eran amigos, aunque
Big Eddie podia trabar amistad con quien se lo propusiera.
Habia algo en su sonrisa que reconfortaba a Nate. Le produ-
cia una sensacion de familiaridad que le partia el corazén.

—¢Vas a la montana? —pregunt6 Big Eddie, dirigiéndo-
se hacia el surtidor—. ;Sin plomo est4 bien?

—Si —dijo Nate, recostandose contra la camioneta. Miré
al interior de la tienda a través del escaparate. Un chico esta-
ba inclinado sobre el mostrador, garabateando algo frenéti-
camente, con la lengua asomando entre los dientes como si
estuviera muy concentrado—. Hostia, ;ese es Benji?

Big Eddie se rio.

—Si —dijo, y Nate percibi6 el afecto en su voz aspera y
dulce—. Esta pegando el estiron. Nos lleva de cabeza a su
madre y a mi. Es un trasto. Qué locura, ;no?

—Pues si —dijo Nate porque se suponia que debia mos-
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trarse de acuerdo. Asi funcionaban las conversaciones. Asi
hablaban las personas unas con otras. Era algo que a él no se
le daba muy bien. Y ahora que estaba huyendo al quinto
pino, dudaba que fuera a tener muchas otras oportunidades
de practicar.

El surtidor de gasolina runruneaba.

Big Eddie lanz6 un silbido tras echar un vistazo a la caja
de carga de la camioneta.

—Qué de provisiones llevas. ;Piensas quedarte mucho
tiempo?

Nate se encogié de hombros.

—Una temporada, supongo.

La sonrisa se suavizo.

—Siento mucho lo de lo de tus padres. Fue... en fin. No sé
qué mas decir. Debi6 de ser muy duro. No puedo ni imagi-
nar lo que se siente, asi que no voy a insultarte fingiendo que
me lo imagino.

Nate no sabia muy bien qué responder. Fue muy duro,
desde luego. Vaya si lo fue. Los casos de asesinato-suicidio
suelen serlo. Su padre se habia presentado en casa de su
madre, resentido y malhumorado, como siempre que bebia.
Habia estallado una discusién. Los vecinos declararon que
oyeron gritos, pero pensaron que era la tele o una trifulca
doméstica comtuin y corriente en la que no encontraron la
manera de intervenir. Nate no se lo reprochaba, mas que
nada porque su padre se habia dirigido hacia la misma ca-
mioneta en la que estaban recostados Big Eddie y Nate, ha-
bia agarrado su escopeta, habia entrado en la casa con ella y
le habia descerrajado un tiro a su exesposa antes de volarse
él mismo la cabeza.

No era fécil, le habia dicho el inspector, con voz suave y
cansada, suicidarse de un escopetazo. Y, sin embargo, el pa-
dre de Nate habia hallado el modo. Sentado en una silla, su-
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jetando el arma entre las piernas, se habia colocado la boca
del canén bajo la barbilla y habia usado nada menos que el
dedo gordo del pie para apretar el gatillo. Todo habia queda-
do hecho un asco.

O, por lo menos, eso suponia Nate. El no habia vuelto a
poner un pie en la casa de su madre después de aquello. Su
hermano se habia ocupado de todo. Hay empresas que ofre-
cen esos servicios, le habia dicho su hermano por teléfono.
Acuden al escenario del crimen y lo dejan como una patena.
Te cobran un pastizal, pero arreglan lo que pueden. No pue-
den arreglarlo todo, claro, pero para eso estdn las empresas de
reformas. Se encargarian de que la casa estuviera en condicio-
nes antes de que la pusieran en venta.

Habian hablado una vez mas después de eso. «Papa te
dejé su camioneta —le dijo su hermano—. Mama te dej6 la
cabana».

«Ah», fue lo tinico que él habia podido decir. Ah.

Lo que le habria gustado decir era ;como habia podido
ocurrir algo asi? ;Cémo habian llegado las cosas tan lejos?
Ellos tenian sus problemas, por supuesto... Estaban divorcia-
dos, joder. Pero su padre nunca le habia levantado la mano a
nadie. No era el tipo mds agradable del mundo, pero nunca
les habia pegado. Tampoco a ella. Ni una vez. El no era esa
persona.

—Ya —le respondi6 Nate a Big Eddie—. Fue duro.

El hombretén asintio.

—Tendras agua en la cabana?

—Llamé a los de la compaiiia hace un par de dias. Se su-
pone que vendran manana. El generador se ocupara del res-
to. Supongo que no hara demasiado frio, al menos durante
mucho tiempo.

—Para nada. Ya no queda nieve. Hemos tenido un in-
vierno suave este afo. En Navidad hacfa mas de quince gra-
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dos. Me imagino que querrés que te llene de gasolina los bi-
dones que llevas ahi detrés.

—Si no es mucha molestia...

—Faltaria mas, Nate. ;Has vuelto ahi arriba desde...?

—No.

Big Eddie asinti6 despacio mientras sacaba los bidones
vacios de la camioneta.

—Tu madre estuvo aqui. En septiembre del afio pasado,
creo. Vino con una amiga. Josie, jpuede ser? ;Josie?

—]Joy.

—Eso: Joy. Se reian mucho y sonaban como dos gallinas
cluecas. Se quedaron ahi arriba un par de semanas. No las vi
cuando bajaron. Tu madre estaba contenta, Nate. Por si que-
rias saberlo.

—Gracias —consigui6 decir Nate, aunque no fuera ese el
consuelo que buscaba. Ella estaba contenta. Ella se reia. Ha-
cia afios que €l no tenia noticias de ella, pero, oye, lo estaba
pasando bomba. Pues de puta madre—. Qué... bien. Gracias.

—Habl6 de ti, ;sabes? —aseverd Big Eddie como quien
no quiere la cosa, como si estuvieran de palique—. Dijo que
te iba muy bien. Que vivias en Washington. Que eras repor-
tero o algo asi.

—Periodista —lo corrigié Nate, por la fuerza de la cos-
tumbre.

Big Eddie sac6 la boquilla del surtidor del agujero del
depésito y la inserté en uno de los bidones.

—Eso: periodista. Dijo que eras periodista y que trabaja-
bas para el Post. Parecia superorgullosa de eso.

A Nate le entraron ganas de reir, de gritar, de aporrear la
camioneta con las manos y exigirle a Big Eddie que dejara de
hablar de cosas de las que no tenia ni puta idea. Si, claro, tal
vez su madre estaba «orgullosa», tal vez parloteaba hasta
por los codos, pero ;qué derecho tenia? No habia movido un
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dedo cuando su padre le habia dicho a Nate que se fuera a
tomar por culo, que no podia tolerar tener un hijo marica.
Ella no habia dicho ni una maldita palabra en su defensa
mientras su padre le gritaba que iba a pillar un puto cancer
de maricas como todos los demds bujarrones. No habia he-
cho nada cuando él la habia mirado con cara suplicante para
que dijera algo, lo que fuera. Tenia los ojos desorbitados, ho-
rrorizados, y le temblaba el labio inferior, pero se habia que-
dado callada, lo que la habia convertido en cémplice.

Estaban de pie frente a la puerta de la cabaha, ;no? En
teoria ni siquiera debian estar ahi arriba. Ellos ya le habian
anunciado meses atrds que iban a divorciarse, asi que el he-
cho de que estuvieran juntos resultaba desconcertante. En
aquel momento él intentaba desesperadamente taparse a si
mismo y a su novio, con la piel reluciente de sudor y el co-
razén desbocado. Se sentia avergonzado por motivos que
no acababa de entender. No estaba haciendo nada malo. Era
un adulto. Tenia derecho a estar en la cabana con quien qui-
siera, pero se habia sentido culpable al ver la cara de asco de
su padre y los ojos llorosos de su madre. Se habia sentido
fatal.

Después del incidente, €l y el otro tio se habian marchado
deprisa y corriendo, con las bolsas de viaje llenas pero no
cerradas. Sus padres, sentados a la mesa de la cocina, ni si-
quiera habian alzado la vista hacia €él. Se habia olvidado una
de sus botas de senderismo. La habia recibido por correo dos
meses después, sin una nota, sin remitente, pero él sabia que
se la habia mandado su madre.

La tir6 a la basura.

El novio no le habia durado mucho después de aquello.
Un par de semanas mas. Daba igual. No era nada serio, sim-
plemente una distraccion.

Ahora la cabana era suya.
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Y también la camioneta.

Pues muy bien. Ellos estaban muertos, y él habia hereda-
do dos cosas que en esencia no le servian para nada.

Tal vez deberia quemarlas. Ahora que estaba sin trabajo,
tenia tiempo de sobra.

Qué estupendo que ella estuviera orgullosa. Qué puta
maravilla.

—Genial —dijo con voz inexpresiva—. Me alegra oirlo.

Tarareando por lo bajo, Big Eddie terminé de llenar el
primer bidén y pas6 al segundo.

—Tienes linea de teléfono ahi arriba?

Nate neg6 con un gesto.

—:¢Y un teléfono moévil?

Si, tenia uno.

—Por qué?

—Te voy a dar mi niimero, por si necesitas algo. Estando
ahi arriba solo, podria pasarte algo, Nate. No estd de maés
tomar precauciones.

—Dudo que funcione ahi arriba. —Si su cobertura ya era
inestable en aquel paraje perdido entre las montafas, segu-
ramente cuando llegara a la cabafa la perderia del todo.

—Aun asi, mds vale prevenir que curar.

Tenia razén. Nate rodeé el vehiculo hasta la puerta del
conductor. Sobre el asiento corrido estaba el teléfono, un No-
kia rojo con una raja en medio de la pantalla de cuando se le
habia caido en la acera mientras hacia malabarismos con dos
cafés. Big Eddie le cant6 su ntimero, y Nate lo introdujo en el
movil antes de guardarlo en la lista de contactos bajo el nom-
bre EDDIE.

Después de alzar los bidones para depositarlos en la caja
de la camioneta, Big Eddie se limpi6 las manos con el trapo
que llevaba en el bolsillo. Eché un vistazo al contador de la
gasolina.
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—Son treinta y seis ddlares con cincuenta, a menos que
necesites algo de la tienda. Es tu dltima oportunidad antes
de llegar a esa cabafia en medio de la nada.

Sacudiendo la cabeza, Nate sacé la cartera en la que lle-
vaba la tarjeta de débito, que tenia desde hacia solo unos
meses. Era algo nuevo, y lo asombraba un poco comprobar
cuanto maés sencillo resultaba pagar con ella que en efectivo
o con un cheque.

Big Eddie le dedic6 otra amplia sonrisa.

—Vuelvo enseguida.

Nate lo observ¢ alejarse.

Al oeste, el sol declinaba. Faltaban solo un par de horas
para el anochecer, y Nate estaba ansioso por volver a la ca-
rretera. Le quedaba una hora de trayecto, cuyo trecho final
discurria por caminos de tierra irregulares en los que no era
muy cémodo conducir a oscuras. Aun le dolia un poco la
cabeza, los ultimos vestigios de algo que le habia taladrado
el cerebro durante buena parte de la mafana.

Big Eddie estaba dentro de la tienda de la gasolinera, di-
ciéndole algo a su hijo. Nate vio que intentaba acariciarle la
cabeza, pero Benji le apart6 la mano con brusquedad y el
hombretén solté una risita. Dijo algo mds y el muchacho
mir6 hacia fuera a través del escaparate. Nate movio ligera-
mente la mano a modo de saludo. Benji le devolvié el gesto
con su escualido brazo, agitando el cuerpo entero. Big Eddie
se rio al salir, pero como estaba de espaldas a la puerta no
vio a su hijo fruncir el cefio.

—Las mates —dijo mientras se acercaba—. Se le estan
atravesando un poco.

—Son una mierda —dijo Nate—. A mi tampoco se me
daban muy bien.

Big Eddie le entreg¢ la tarjeta y el recibo.

—No entiende para qué las necesita si va a ser el en-
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cargado de la gasolinera. Le he dicho que tiene que aspi-
rar a algo mejor que Roseland. Eso no le ha hecho mucha
gracia.

—A veces hay que dejar que hagan lo que consideren
mejor. —Nate se arrepintié de sus palabras al instante.

—Ya. —Big Eddie se frot6 el mentén, pensativo—. Me
imagino. Lo que pasa es que... Asi es la paternidad, supon-
go. Uno quiere lo mejor para sus hijos, verlos abrir las alas
y echar a volar. Creo que va a hacer grandes cosas. Algin
dia. Pero no sé si podra hacerlas aqui. —Se encogi6 de
hombros—. Ya me entenderds cuando ti también tengas
crios.

Eso no iba a ocurrir. Nate no tenia paciencia para ocupar-
se de crios. No le gustaban, ni él les gustaba a ellos. No esta-
ba en su destino.

—Claro —dijo, sin embargo, porque era lo que se supo-
nia que debia decir.

—Pues entonces mas vale que vayas tirando —dijo Big
Eddie—. Sé que atin te queda un buen trecho. Podria pasar-
me toda la tarde aqui, pegando la hebra. Eso dice la parienta.
Y sus hermanas. Y Benji. Y casi todo el pueblo.

A Nate no le cabia la menor duda. Big Eddie daba el tipo:
era amigable y abierto. Nate no. Para nada. Se guardé de
nuevo la cartera en el bolsillo.

—~Gracias. Te lo agradezco.

Big Eddie le estrech6 la mano otra vez. En esta ocasion el
apreton fue un poco més fuerte, como si intentara decirle
algo a Nate sin pronunciar palabras.

—Si necesitas algo, solo tienes que pegar un grito, ;vale?
Esas provisiones no te durardn eternamente. Si te hace falta
cualquier cosa, me avisas y nos encontramos a medio cami-
no. Asi te ahorras el tute.

—No tienes por qué...
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—Nate, tomatelo como lo que es: amabilidad. A veces la
necesitamos, aunque no sepamos como pedirla.

Nate desvi6 la mirada con un carraspeo.

—~Gracias. Asi lo haré. —Se dio la vuelta hacia la camio-
neta.

Antes de salir a la carretera, volvi6 la vista hacia la gaso-
linera. Big Eddie estaba inclinado sobre el mostrador junto a
su hijo, mirando el papel con el entrecejo arrugado. Benji.
Era curioso lo evidente que resultaba su parentesco. De tal
palo, tal astilla.

Nate arrancé y dej6 Roseland atras.

Habia una sefal apenas visible tras una marana de vegeta-
cién, arboles y arbustos silvestres. Alguien que no hubiera
sabido que estaba ahi no la habria visto, ni tampoco el des-
vio. Nate estuvo a punto de paséarselo porque lo distrajo un
ciervo que se movia en la espesura, a la izquierda. Pis¢ el
freno un poco més fuerte de lo que pretendia, y el cinturén
de seguridad se le clavé en las caderas. Los neumaticos chi-
rriaron contra el asfalto, y eché un vistazo por el retrovisor
para asegurarse de que no hubiera ejecutado esa maniobra
esttipida delante de otro coche.

No tenia a nadie detras. No habia visto ningtin otro ve-
hiculo desde que habia salido de Roseland.

LAGO HERSCHEL, decia la senal. 35 KILOMETROS.

Una flecha apuntaba a un camino de tierra.

Se quedé ahi parado, en la carretera, en medio de aquel
bosque en las montafias, mds rato de la cuenta.

Al final, puso el intermitente de la camioneta y torci6 por
el camino de tierra.
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Estaba mas llano de lo que esperaba, lo que significaba que
Big Eddie tenia razén respecto a que habia sido un invierno
suave. Si hubiera sido normal, atin habria nieve en el suelo.
No era raro que se desataran ventiscas de primavera, en las
que se respiraba un aire distinto que en las borrascas inver-
nales. En primavera siempre se percibia mas electricidad en
el ambiente, mientras la nieve caia sobre las flores recién
abiertas, y los rojos y violetas resaltaban de forma casi escan-
dalosa contra el blanco.

Pero esto le facilitaba las cosas. No habia pensado en po-
ner cadenas en las ruedas de la camioneta al partir de Euge-
ne tras reunirse con el abogado inmobiliario. Habia volado
hasta alli desde Washington. El abogado lo habia recogido
en el aeropuerto, pues su hermano estaba demasiado ocupa-
do. O eso habia dicho. Pero Nate se olia que no era asi, y se
dio cuenta de que el abogado tenia ganas de interrogarlo
(«porquéporquéporqué»), pero de alguna manera habia con-
seguido contenerlas. El hombre, que tenia una calva inci-
piente y estaba muy parlanchin, le habia dicho de un tirén
cuanto sentia lo de sus padres antes de ponerse a hablar de
los Trail Blazers.

—No le vi en el funeral —declaré en cierto momento.

—Ya me lo imagino —habia respondido Nate, mirando
por la ventanilla.

—No hay dinero —dijo el abogado mas tarde—. La gente
siempre quiere saber cuanto dinero va a heredar. No voy a
andarme con pafios calientes. Se lo han dejado todo a la fa-
milia de su hermano. Para sus hijos. La universidad no sale
barata.

Nate no queria su dinero.

Ni siquiera queria la cabana o la camioneta.

Pero los habia aceptado de todos modos, porque no le
quedaba nada mas.
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—Firme aqui —habia dicho el abogado—. Su firma
aqui, las iniciales aqui, aqui y aqui, y fijese, ahora es el or-
gulloso propietario de una Ford F100 de 1974 y de una ca-
bafia con un terreno de uno coma seis hectareas en medio
de ninguna parte. Enhorabuena. Shelley, haz una copia de
cada uno de estos documentos para el sefior Cartwright,
por favor.

Tras hacer estallar ruidosamente un globo de chicle, su
secretaria habia cumplido el encargo al pie de la letra.

A Nate le habian dado varias llaves: la de la puerta prin-
cipal, la de la puerta de atrés, la del cobertizo y dos de la ca-
mioneta.

Le habian entregado copias de todos los papeles.

Lo habian acompanado hasta la puerta.

—Si necesita algo, solo tiene que avisarme —habia dicho
el abogado, aunque ambos sabian que esa seria su ultima
conversacion.

La camioneta estaba en el aparcamiento, donde su her-
mano la habia dejado un par de dias antes.

Era blanca con embellecedores verdes. Las ruedas pare-
cian un poco desnudas. Habia un armero apoyado en el pa-
rabrisas trasero, el mismo en el que habia estado colgada la
escopeta que su padre habia disparado contra su madre y
luego contra si mismo. Nate se habia pasado largo rato de
pie en el aparcamiento del centro comercial, contemplando
ese armero.

Se habia quedado unos dias en Eugene, realizando lla-
madas desde su habitacion en el Motel 6. Habia llamado a la
compafia de aguas para que le restablecieran el suministro,
y al trastero de Washington donde guardaba sus cosas para
alquilarlo unos meses mas.

Su correo se reenviaba a un apartado postal que podia
comprobar cada mes.
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Y asi, de un dia para otro, fue como la vida de Nate Cart-
wright qued6 bien envuelta y atada con un lacito.

Se habia quedado una noche més en el Motel 6, tumbado,
contemplando el techo y escuchando los camiones que pasa-
ban por la autopista a las tres de la madrugada.

A la mafana siguiente, habia ido a Walmart justo a la
hora de apertura con el fin de comprarse lo necesario para
pasar una larga temporada lejos de todo. Ni se inmuté cuan-
do le leyeron la suma total de su compra. Le daba igual.

Pas6 por un bache.

La carroceria de la camioneta se estremecio.

Redujo la velocidad. No queria sufrir un pinchazo estan-
do tan arriba en las montafas. No llevaba rueda de recam-
bio.

El lago Herschel habia sido un destino turistico popular
en los afnos cincuenta y sesenta. Donde antes solo habia un
punado de cabanas, de pronto habian proliferado por dece-
nas. Eran bungalés de alquiler y segundas residencias lo
bastante separadas entre si para dar la impresién de que es-
taban aisladas del mundo, pero el lago Herschel y el bosque
que lo rodeaba se llenaban de gente que iba de picnic o de
ninos que saltaban al agua desde los embarcaderos o los co-
lumpios de cuerda.

La burbuja se habia desinflado a finales de los afios se-
tenta, cuando la empresa a la que pertenecia la mayoria de
las cabafas habia quebrado. Todo se habia venido abajo. La
Oficina de Administracién de Tierras habia comprado gran
parte de los terrenos, pero no se habia hecho nada respecto
a los bungal6s de alquiler, que habian quedado abandona-
dos.

Los padres de Nate habian llegado en 1980. Se habian
enamorado de la zona y habian encontrado una cabafia mas
apartada de las demds que estaba en venta. Su duefio era un
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hombre mayor cuyos hijos querian meterlo en una resi-
dencia y vender la casa. Un par de meses después, los Cart-
wright eran propietarios de una cabafa en el bosque.

Nate tenia trece afios la primera vez que habia ido al
lago Herschel.

La quietud del lugar lo habia asustado.

Se habia acostumbrado al cabo de una semana.

Luego, cuando volvia a casa, todo le parecia muy rui-
doso.

Es lo que queria en ese momento: quietud, espacio para
pensar, para aclararse las putas ideas. Tenia que decidir
qué iba a ocurrir a continuacién.

Divis6 el lago por primera vez veinte minutos después,
un destello de sol en el agua. Tuvo que parpadear para bo-
rrarse de la retina la imagen residual que se le habia queda-
do grabada.

Pens6 en parar, descalzarse sus viejas zapatillas Chuck
Taylor y remojarse los pies. El agua del lago estaria helada.
Procedia de arroyos que nacian montafia arriba. La tempe-
ratura ya era considerablemente mas fresca que en Rose-
land. Tal vez le provocaria un choque frio que le reiniciaria
el cerebro.

Sin embargo, el sol estaba cada vez mas bajo, y empeza-
ban a formarse vetas en el cielo. Queria llegar a la cabafa
antes del anochecer, y para ello atin tenia que rodear el
lago.

Continu6 adelante.

Ya habian aparecido las primeras estrellas en lo alto cuan-
do enfil6 el largo camino de acceso a la cabafia. Habia en-
cendido los faros de la camioneta diez minutos antes, pues
la densa floresta tapaba buena parte del sol agonizante.
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También habia subido la ventanilla, intentando convencer-
se de que tenia la carne de gallina a causa del aire de la
montana.

Puso el intermitente de nuevo antes de torcer por el ca-
mino que conducia a la cabana, solo por la fuerza de la cos-
tumbre. No habia nadie méas por ahi.

El camino era un poco mas accidentado que la carretera.
La camioneta gemia y traqueteaba. Los haces de los faros
saltaban y se reflejaban entre los arboles. Mantenia la veloci-
dad baja mientras escuchaba como sus escasas pertenencias
botaban por la caja del vehiculo y los bidones de gasolina
chirriaban de forma estridente.

Y alli, con el mismo aspecto que ofrecia catorce afios atras
cuando la habia visto por primera vez, estaba la cabana.

No era nada del otro mundo. Una casa de una sola
planta; un porche pequefio; dos dormitorios, uno un poco
mas grande que el otro; dos bafios con duchas en las que
el agua salia gélida o hirviendo; una cocina minima con
fogones y un frigorifico antediluviano; un salén con un
sofd que su madre habf{a insistido en llevar hasta ahi, ale-
gando que no iban a vivir como salvajes en medio del
bosque, ;te imaginas? Y habia sido un auténtico suplicio
atar el trasto a la caja de la camioneta con cuerdas elasti-
cas y subirlo hasta la montafa solo para descubrir que no
entraba por la puerta principal. Se habia producido un
momento de pdnico en el que a sus padres se les puso
cara de que alguien iba a romper a gritar, hasta que el her-
mano de Nate habia sefialado que la puerta de atrds era
mas ancha y habian conseguido hacerlo pasar por ahi. Un
cojin se rasgod y los paneles de madera en torno al marco
quedaron desportillados, pero habian logrado meter el
sofd, todos muertos de risa y con el rostro chorreando su-
dor.
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Sin embargo, a Nate lo que maés le gustaba de la cabafia
eran los libros.

Les habian vendido el bungal6 con todo su contenido.
Los hijos del sefior mayor se habian llevado los objetos con
valor sentimental, pero habian dejado cosas que a Nate le
parecian increibles. La cabeza de un ciervo, con astas de ocho
puntas y ojos negros brillantes, colgada en la pared del salén
(«quitad eso de ahi», exigi6é su madre casi de inmediato); de-
cenas de latas de Spam («no creo que eso caduque nunca»,
farfull6 su padre, contemplando la despensa con los ojos
amusgados); dos paquetes de tabaco abiertos y a los que les
faltaban algunos cigarrillos («no se lo digas a mama —le ha-
bia advertido su hermano mayor—, pero me los voy a fumar
como un carretero»).

Y los libros. Un montén de libros.

Cubrian los viejos estantes montados en la pared del fon-
do del salon. Habia cientos, casi todos novelas del Oeste de
Louis L’Amour (Colinas de fuego, Fuerte solitario, Hanging Wo-
man Creek y Bajo el caiién de Sweetwater). Habia un puiiado de
voltimenes a los que apenas habia conseguido echar un vis-
tazo antes de que su madre se los arrebatara de las manos (La
favorita del profesor, Perversidad y Todo vale). La cubierta, que
mostraba imagenes de mujeres semidesnudas en poses pro-
vocativas, prometia narrar la historia de cémo Judy se habia
quedado después de clase para sacarse el titulo mediante
clases particulares especiales o de cémo una vampiresa se-
dienta de amor sucumbia a sus insaciables deseos. Esos li-
bros no tardaron en esfumarse.

Pero tenia via libre para leer los demas, asi que sus vera-
nos se llenaron de novelas del Oeste, aventuras fronterizas
de indios, vaqueros y llanuras rojizas bajo el sol abrasador.
Cogia un libro o dos y desaparecia el dia entero entre los ar-
boles, donde comia moras para el almuerzo, de modo que,
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cuando se encaminaba de vuelta a la cabana, tenia los dedos
y los labios tefiidos de un morado chillon, y las paginas esta-
ban manchadas.

Alli habia sido feliz. Se habia sentido libre.

Y tal vez por eso volvia a estar alli. Quizé por eso habia
regresado. Hacia mucho tiempo que Nate Cartwright no era
feliz. Las cosas resultaban més sencillas cuando tenia trece,
catorce o quince afos y su cuerpo estaba cambiando, le sa-
lian granos en la frente, gallos al hablar y vello en sitios don-
de antes no tenia. Habia sido un muchacho torpe y desgar-
bado, de brazos y piernas larguiruchos, que se subia las
gafas todo el rato. Su hermano rezongaba y gimoteaba por
estar otra vez lejos de sus amigos y su novia, y sus padres ya
habian desconectado mentalmente, pero Nate agarraba los
libros y se pasaba horas fuera, sentado al pie de un arbol, a
veces leyendo y a veces imaginandose que era un colono de la
frontera, que estaba en tierras inexploradas, con la cabafia que
habia construido situada en algtn lugar detras de él, y que se
encontraba solo, solo de verdad, tal como le gustaba.

Tal vez por eso habia regresado ahi: para estar solo.

No porque quisiera reconectar con las dos personas que
lo habian expulsado de su vida. Claro que no. Ya habia su-
perado esa fase hacia un tiempo. El hecho de que le hubie-
ran dejado la cabafa y la camioneta no significaba una
mierda. A lo mejor les habia podido el sentimiento de cul-
pa. No le importaba. No en ese momento. Ya no.

La casa estaba a oscuras.

Se sentia agotado.

Si su madre habia ido ahi en septiembre, la cabaha no
estarfa tan mal por dentro. Bastaria con abrir un par de ven-
tanas para ventilarla y quiza limpiar la fina capa de polvo
que se hubiera acumulado. Pero no seria mucho, cosa que
agradecia.
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Apagd el motor. Los faros se extinguieron.

Cuando abri6 la puerta, las estrellas titilaban en lo alto.

El cielo estaba jaspeado de rojo, rosa y naranja.

La superficie del lago parecia estar en llamas.

Oia el canto de los pdjaros en los arboles, y el rumor de
las olas en la orilla.

Se baj6 de la camioneta.

La grava cruji6 bajo sus pies.

Cerr6 la puerta tras de si con un chirrido que resond lige-
ramente.

Rodeo el vehiculo para coger su bolsa de lona, que esta-
ba en la parte de atras. En el bolsillo lateral habia una linter-
na que introdujo ahi después de su compra compulsiva. Pul-
s6 el boton del mango, y el haz de luz se encendié. Recorrié
con €l la caja de la camioneta hasta encontrar uno de los bi-
dones que Big Eddie habia llenado de gasolina. Cuando
alarg6 el brazo para agarrarlo, se le levanté un poco la cami-
sa, de modo que una franja de piel delgada se apretd contra
el frio metal de la camioneta. Con un escalofrio, saco el bi-
don.

Se encaminé hacia la cabafa, esforzdndose por no pen-
sar en la ultima vez que habia estado ahi. El tipo estaba chu-
péandole el cuello mientras se tambaleaban hacia el porche,
con una mano en su bolsillo de atras y otra bajo la camisa,
frotandole el vello del pecho. Aunque siempre habia sido
mas bien flaco, cuando tenia veintitin anos iba todos los dias
al gimnasio. En aquella época exhibia una musculatura mas
dura, mas definida. Llevaba el cabello oscuro recién corta-
do, a ras del craneo. Gemia al sentir los dientes que se le
clavaban en el cuello y la lengua que se deslizaba sobre su
piel. Cuando entraron, se habian despojado de casi toda la
ropa, y el tipo se puso de rodillas, le bajé el pantalon hasta
los tobillos, y Nate, con la espalda contra la puerta, la cabeza
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echada hacia atrés y los ojos cerrados, noté que un calor hu-
medo le envolvia la polla.

Sus padres se presentaron dos dias después, sin avisar.

—Dame la llave —habia espetado su padre, fulmindndo-
lo con la mirada—. Dame la llave, y pobre de ti si te vuelvo a
pillar aqui.

Ahora era una sombra. Estaba més delgado y llevaba el
pelo desgrefiado. Tenia los hombros un poco huesudos, agu-
zados. No disponia de tiempo para ir al gimnasio como antes.
Todo eran tazas de café y horas sentado ante el ordenador,
hablando por alguno de los teléfonos o lanzdndole pregun-
tas a gritos a algin senador que intentaba apretar el paso al
maximo, con una leve sonrisa congelada en la cara como si
creyera que ese lio amoroso que habia tenido o el dinero que
habia malversado se desvanecerian si él ignoraba al chaval
que le exigia explicaciones acercdndole una grabadora elec-
tronica a la cara, entre los interminables destellos de las ca-
maras.

Unos dias atras, Nate habia vislumbrado su reflejo en el
escaparate de una tienda y se habia preguntado quién era el
hombre que lo miraba fijamente; ese hombre de pémulos
prominentes y mejillas algo hundidas; ese hombre de ojos
azules apagados y frios; ese hombre con una barba de tres
dias que lo hacia parecer sucio y cansado; el hombre de la
camisa arrugada y ojeras moradas que se habia quedado
sin trabajo porque la habia cagado a lo grande haciendo
algo de lo que nunca se hubiera creido capaz, y alli estaba,
con un titulo indtil, tras haberse pasado seis afios patean-
dose las calles, persiguiendo noticias irrelevantes mientras
sofaba con destapar algo gordo, un escandalo que sacudie-
ra la ciudad hasta los cimientos. Alimentaba fantasias de
ganar el Pulitzer mientras cobraba un sueldo de clase me-
dia que apenas le permitia mantenerse a flote en una ciu-
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dad que sangraba en rojo, blanco y azul, al compdés de un
corazén enfermo.

Eso lo estaba matando.

Asi que, cuando su hermano lo llamé de nuevo, él estaba
buscando trabajo sin éxito. Al oir las palabras «cabafa» y
«camioneta», habia pensado: «qué cono, ;jpor qué no?». Te-
nia algunos ahorros con los que podria ir tirando una tem-
porada. Rescindi6 el contrato de alquiler de su apartamen-
to diminuto, embal6 sus cosas y, después de meterlas casi
todas en un trastero, puso rumbo al oeste.

Era la idea mds cojonuda que habia tenido en mucho
tiempo.

Aclararia sus ideas. Se tomaria unos dias, se despejaria
la mente y luego se sentaria a aclarar sus ideas. Siempre lo
hacia. Se le daba bien cuando se daba permiso para hacerlo.

Camind hacia un lado de la cabafa y se dirigi6 a la par-
te de atrds, donde estaba el generador, dentro de una pe-
quena caseta. Comenzé a manipular las llaves con torpeza,
y la linterna se le resbalé un poco, de modo que el haz ilu-
miné sus pies. El bidén le golpeaba la pierna, y la gasolina
se agitaba en su interior. Notaba la suavidad de la hierba al
caminar.

Encontré la llave de la caseta, que por fortuna llevaba
pegada a un trozo de cinta marcado con una C. También
habia una con las letras PP, correspondiente a la puerta
principal, y otra con las letras PT, que indicaban que era la
de la puerta trasera. Una estaba senalada como CB, las
siglas de «cobertizo para el bote», una estructura de made-
ra situada junto al embarcadero en el lago. Como nunca
habian tenido un bote, habian acabado usando aquel co-
bertizo como almacén. Més tarde tendria que dedicar un
tiempo a vaciarlo y limpiarlo, para ver qué quedaba ahi
guardado.
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La caseta estaba...

Se par6 en seco.

El asa metalica del bidén se le clavaba en la piel de los
dedos doblados.

El candado colgaba de la puerta de la caseta, abierto.

La puerta estaba entornada. Solo unos milimetros, en
realidad.

Esono era...

Sacudi6 la cabeza.

No habia por qué preocuparse. Su madre se habria olvi-
dado de cerrarla bien la dltima vez que estuvo ahi. Fue un
error inocente. Esperaba que el generador no hubiera sufri-
do danos en el interin. Aunque habia sido un invierno sua-
ve, habia nevado. Y llovido.

Se acercé a la puerta de la caseta y dej6 el bidén sobre la
hierba.

Extendi6 el brazo y apret6 el arco del candado, solo
para comprobar que no estuviera roto. Soné un chasquido.
Habia quedado firmemente fijado. Introdujo la llave y la
gir6. El candado se abri¢ al instante.

Un error inocente. La mujer debia de estar distraida. Tal
vez Joy la estaba llamando a voces y se habia olvidado de
echar el pestillo antes de dar media vuelta hacia la cabana.

Sin embargo, cuando abrié la puerta de la caseta, lo gol-
pe6 una vaharada de aire cadlido. Como si el generador hu-
biera estado en marcha poco antes.

Frunci¢ el ceno.

Entré en la caseta. Alargd la mano para tocar el genera-
dor. El metal estaba caliente. No era una casualidad.

(Su madre lo habia dejado encendido durante todo ese
tiempo?

Eso no tenia sentido. Aunque lo hubiera hecho, se le
habria acabado la gasolina varios meses antes, aunque to-

33



das las luces de la cabafa estuvieran apagadas. No habria
estado...

Oy6 el inconfundible sonido metélico de una pistola al
amartillarse.

Not6 en la parte posterior de la cabeza la presiéon de un
objeto duro que se le hundia en el cuero cabelludo.

—Vas a dejar la linterna en el suelo —dijo una voz—.
Luego, vas a levantar las manos despacio. Entrelaza los de-
dos detras de la nuca. Como intentes jugdrmela, o trates de
sacar algo que lleves escondido, o no hagas exactamente lo
que te digo, te vuelo la cabeza. Sin dudarlo.

Los sentidos de Nate se aguzaron. Su campo de visién se
estreché. El corazén le martilleaba desbocado en el pecho. La
sangre le rugia en los oidos. Tenia la mente totalmente en
blanco, recubierta de un manto lechoso.

Una vez lo habian atracado, en la estacion de metro de
Bethesda. El hombre, con una navaja y una expresion deses-
perada, movia los ojos rdpidamente de un lado a otro. Le
habia pedido la cartera a Nate.

—Venga —habia repetido con voz monétona—. Venga,
venga, venga, tio. Anda, espabila, damela ya.

En ese momento se sentia igual. Tenia miedo, claro, lo
que ocasiond que se le paralizaran los musculos y el cerebro
se le cortocircuitara con un sonoro chisporroteo. La navaja
no era moco de pavo, sino una buena faca con la hoja afilada,
y, aun asi, de algtin modo, Nate habia conseguido entregarle
la cartera al hombre, que, después de quitarsela de la mano,
se largo.

Los transetintes pasaban por su lado como si nada.

Se habia quedado largo rato ahi de pie.

Al final, habia recuperado la movilidad, habia encontra-
do a un policia del metro y habia presentado una denuncia.

—Seguramente no volverd a ver su cartera —le habia di-
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cho el poli—. Es un rollo, pero tendra que cancelar las tarje-
tas y tramitar un nuevo carné de conducir. No aparecera.

Eso fue justo lo que hizo.

Su cartera no aparecio.

Era de piel, un regalo. Nada muy lujoso. Y llevaba veinte
pavos dentro, nada més.

A pesar de todo, durante los meses siguientes, cada vez
que bajaba al metro, se mantenia alerta. Ignoraba qué haria si
se encontraba otra vez con aquel tipo o si lo veia en el tren.
¢Se encararia con é1? ;Le diria: «Oye, te acuerdas de cuando
me pusiste una navaja en el vientre y me arrebataste mi sen-
sacion de seguridad»?

Nunca volvié a ver al tipo, claro. Las cosas no funcionan
asi.

Pero el miedo era el mismo. Se sentia como si su mente
hubiera abandonado su cuerpo, como si se hubiera separa-
do en dos y estuviese funcionando en piloto automatico.
Aunque era consciente de que hacia frio, ya no lo notaba.
Sabia que el aire en el interior de la caseta estaba caliente,
pero eso correspondia al pasado.

En ese instante no habia nada més que la pistola contra
su cabeza.

La voz profunda y ronca tras su espalda.

Se inclin6 lentamente, sin dejar de sentir en ningtin mo-
mento la presion del caiién en la nuca. Dejo caer la linterna,
que reboto en el suelo de madera de la caseta con un golpe
seco.

Se enderezd de nuevo, moviéndose como si estuviera de-
bajo del agua. Se llev6 las manos detras de la cabeza, como le
habian ordenado, de modo que las llaves se apretaron contra
su cuello.

El otro se las quité antes de que pudiera entrelazar los
dedos.
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Las oy¢ tintinear tras él.

El cainén de la pistola no se despeg6 ni un milimetro.

Se agarr¢ la parte posterior del cuello con fuerza.

—No tengo mucho dinero —dijo—. Llevo la cartera en el
bolsillo derecho de atrds. Puedes quedarte con todo lo que
haya dentro.

—¢Llevas algo mds encima? —inquiri6 la voz.

—No.

—Para quién trabajas?

Esa pregunta no se la esperaba. No fue capaz de proce-
sarla. No la entendia.

—No trabajo para nadie —dijo.

—Y una mierda —grufi6 el hombre, en un tono més en-
fadado—. ; Vienes solo? ;Quién te acompana?

—Nadie.

—¢Quién sabe que estas aqui?

Nate parpaded varias veces.

—Pues... Big Eddie. De la gasolinera de Roseland. Mi
hermano, seguramente. —Tragoé en seco—. El abogado que
me entrego las llaves. Y ya esta.

—De qué cofo hablas?

—DMe has preguntado quién...

—¢Vienes de la Montana?

—Si, he subido conduciendo por la ladera. Asi es como
he llegado.

—Mentira. ;Cémo nos has encontrado?

—No he encontrado a nadie. —Empezaba a sonar un
poco como un histérico. No podia evitarlo. Se le estaba ce-
rrando la garganta, y el panico le oprimia el pecho—. Mis
padres murieron y me dejaron la cabafa, asi que cogfi la ca-
mioneta para venir aqui y alejarme del mundo, ;vale? Eso es
todo. No hay mas. No tenia nada salvo esto, esta cabafia de
mierda y esa puta camioneta. Es lo tinico que me queda, y...
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—Creo que dice la verdad —intervino otra voz, femenina
y mas joven.

El cafién del arma se aparto ligeramente.

—Te he dicho que te quedaras dentro de la casa.

Nate cerr6 los ojos.

—Ya —dijo la chica. Dios, qué voz tan joven tenia—. Pero
ya ves, aqui me tienes.

—Esta mintiendo. —El cafién volvi6 a apretarle la nuca—.
(Qué te dije?

La chica suspird.

—~Que las casualidades no existen. Que todo sucede por
una razon.

El hombre tosid. A juzgar por cémo sonaba, aquello de-
bia de doler.

—Y ahora esta aqui.

—A lo mejor estaba escrito. Tal vez sea...

—No sigas.

—Todavia estds herido. Deberias descansar.

—Ya te he dicho que estoy bien. Tenemos que averiguar
para quién trabaja. Podrian ser...

—Se va a mear encima? —EI tono de la chica destilaba
demasiada curiosidad—. ;No es eso lo que pasa cuando tie-
nes mucho miedo? Lei en un libro que puedes perder el con-
trol de los intestinos y...

—Art. Vete dentro. Ya.

—No. No pienso apartarme de ti. Me lo has prometido.

El hombre solt6 lo que parecia un bufido de dolor.

—Madre mia. Ya lo sé, ;vale? Sé que te lo he prometido,
pero no podemos correr riesgos. Las casualidades no exis-
ten. Si estd aqui, es por un motivo, y tenemos que...

—Tiene razén —dijo Nate sin pensarlo—. No estoy min-
tiendo. Os juro que no...

Volvié6 a sentir el cafién en la nuca.
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—No le hables a ella —grufié el hombre—. Ni se te ocu-
rra dirigirle la palabra. Dime cémo nos has encontrado y
quién mas va a venir.

—Nadie —grazn6 Nate—. No hay nadie mas. Esta es la
cabafia de mis padres. Estan muertos. Es el tinico hogar que
me queda. No puedo...

El hombre baj6 la pistola.

Nate oy6 que se apartaba de él.

Tragé una gran bocanada de aire que hizo que le doliera
la garganta.

—Deja las manos donde estdn —dijo el hombre—. Y date
la vuelta despacio. Si no haces lo que te digo, te pego un
tiro.

A Nate por poco se le escap6 una carcajada histérica.

Pero la reprimié y se dio la vuelta.

Alli, en la penumbra, un hombre lo apuntaba con una
pistola muy grande. El hombre tenia el cabello negro muy
corto, casi al cero, y unos o0jos oscuros pendientes de todos
los movimientos de Nate. Era mayor; sus ojos entornados y
su boca estaban rodeados de arrugas. Una barba de pocos
dias le cubria las mejillas y el mentén. Su tez era pélida, y la
mano le temblaba ligeramente. Tenia el brazo alrededor de
la cintura, para sujetarse el lado opuesto del torso con una
de sus grandes manos. Llevaba vaqueros y una camisa de
franela desabrochada. Nate alcanzaba a ver la piel y el vello
del pecho y el abdomen, asi como lo que parecia un grueso
vendaje en el costado.

A su lado habia una nifa.

No estaba asustada, a diferencia del hombre junto a cuya
pierna se encontraba, con una mano envuelta en el faldén
de la camisa. Tampoco estaba enfadada como él. Su rostro
no mostraba mds que curiosidad. Llevaba la cabellera rubia
recogida hacia atrds en una cola de caballo, con unos me-
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chones sueltos colgandole junto a las orejas. Tenia los ojos
grandes y la naricilla respingona. Una camiseta con un di-
bujo de un Oso Amoroso cubria su menuda figura.

El hombre era corpulento. Le sacaba un palmo a Nate.
Parecia casi tan ancho como alto. A su lado la nifia resultaba
diminuta, pues su cabeza apenas le sobrepasaba la cintura.

—Buenas, mozo —dijo la chiquilla—. Me llamo Artemisa
Darth Vader. Mucho gusto en conocerte, rediez.

—Art —refunfui6 el hombre.

—DMe has dicho que acttie con normalidad, Alex —aleg6
la nifia, alzando la vista hacia el hombre—. La gente normal
se presenta. Lo lef en un libro.

—Qué cojones... —farfull6 Nate.

—También te he dicho que no debes hablar con extrafios
—espet6 el hombre (; Alex?). Desvi6 el caién del arma hacia
la izquierda. Parecia estar bamboledndose.

—No es un extraiio —repuso la cria, bajando la mirada
de golpe—. Se llama Nathaniel Cartwright. Vive en Washing-
ton.

—¢;CoOmo narices lo has...? j;Eso es mi cartera?!

Ella lo mir6 de nuevo.

—Si. Es tu cartera. Muy perspicaz.

—¢;Cémo la has...? —Ella se la habia quitado sin que él lo
notara.

—Has dicho que podiamos quedarnos con ella. Vaya. Te-
nias razén. No hay mucho dinero aqui dentro. Qué lastima.
Huele raro.

—ijArt! —bramo el hombre de nuevo—. Entra en la casa.
Ahora mismo.

Y entonces, cuando parecia que la noche de Nate no po-
dia ponerse mas extrana, el hombre se quedé con los ojos en
blanco y se desplomo.

La pistola se le cay6 de la mano.
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—NMira que le he dicho que no se excediera —djijo la chica
que se habia presentado como Artemisa Darth Vader—. De-
beria hacerme mds caso. —Alz6 los ojos hacia Nate—. Na-
thaniel Cartwright, de Washington. Ea, mozo, ven aqui y
échale una mano a una camarada vaquera, haz el favor. Ten-
go que llevar a este muchachote a esa barraca de alla.

Nate hizo lo tinico que pudo.

Se desmay6 también.
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